33

    欧阳询写《九成宫》时已经76岁，写《化度寺碑》早一年，也已经75岁。他以自己苍老的手，写出了年轻唐皇朝的青春气息。那时，唐太宗执政才五六年，贞观之治刚刚开始。

    欧阳询是一个高寿之人，享年85岁。他在生命的最后时刻用小楷写了《千字文》留给儿子欧阳通。这个作品是精致的，但毕竟人已太老，力度已弱。清代书法家翁方纲在翻刻本的题跋上说：“此《千字文》，及垂老所书，而笔笔晋法，敛入神骨，当为欧帖中无上神品。”这种说法，我完全不同意。如果在欧阳询的毕生法帖中，《千字文》“无上”了，那么置《九成宫》和《化度寺碑》于何处？由此，我对翁方纲本人的书法品位也产生了疑惑。

    书法需要经验，也需要精力。小到撇捺，大到布局，都必须由完满充盈的精气神掌控，过于老迈就会力不从心。因此，常有不同年龄的朋友问我学书法从何开始，我在打听他们各自的基础后，总会建议临摹《九成宫》和《化度寺碑》。

    比欧阳询小1岁的虞世南，实实在在担任了唐太宗的书法老师。他的小楷《破邪论序》，颇得王羲之小楷《乐毅论》《黄庭经》神韵，但我更喜爱的则是他的大楷《孔子庙堂碑》。恭敬清雅，舒卷自如，为大楷精品。我特别注意这份大楷中的那些斜钩长捺，这是最不容易写的，他却写得弹挑沉稳，让全局增活。

    这种笔触，还牵连着一桩美谈。

    说的是，唐太宗跟着虞世南学书法，写来写去觉得最难的是那个“戈”字偏旁，尤其是斜钩，一写就钝。有一次他写一幅字，碰到一个“戬”字，怕写坏，就把右边的“戈”空在那里。虞世南来了，看到这幅字，就顺手把“戈”填上去了。

    唐太宗一高兴，就把这幅字拿到了魏征面前，说：“朕总算把世南学到家了，请你看看。”

    魏征看过后说：“仰观圣作，唯戬字的戈法颇逼真。”也就是说，只有这个偏旁像虞世南。

    唐太宗一惊，叹道：“真是好眼力！”

    这件趣事，让我们领略了初唐的文化氛围。唐太宗、虞世南、魏征的心理，都很健康。结果，唐太宗本人也因谦虚勤勉而书法大进。我曾评他为中国历代帝王中的第一书法家。第二是谁？我在宋徽宗赵佶和唐太宗的“儿媳妇”武则天之间犹豫再三，最后选定赵佶，因为他毕竟创造了一种“瘦金体”，而武则天虽然也写得一手好字但缺少创新。之所以犹豫，是因为我不喜欢“瘦金体”。

    既然说到了武则天，就可以说说受到这位女皇帝欺侮的书法家褚遂良了。褚遂良被唐太宗看重，不仅字写得好。在政治上，褚遂良也喜欢直谏不讳，唐太宗觉得他忠直可信，甚至在临终时把太子也托付给他。谁都知道，在中国朝廷政治中，这种高度信任必然会带来巨大祸害。褚遂良在皇后接续等朝政大事上坚持着自己的观念，结果可想而知：逐出宫门，死于贬所，追夺官爵，儿子被害。

 

    40 沈阳故宫“三疑案”

    沈阳是清朝留都（陪都），沈阳故宫是“大故宫”姻系中最北边的一座皇家宫殿。清初在山海关外，有三组宫殿，它们依次展现清初历史演进中的三个时代坐标。

    兴京汗王宫殿。清太祖努尔哈赤的第一座宫殿在今辽宁省抚顺市新宾满族自治县永陵镇赫图阿拉村。赫图阿拉城山环水绕，建在略呈椭圆形的横岗上，有内外两重城垣。城内有汗王殿、衙门、佛寺、玉皇庙等。殿顶没有琉璃瓦，城墙也没有城砖包砌，而是用石、土、木混合构筑，因陋就简，坚固实用。

    东京后金宫殿。明天启元年即后金天命六年（公元1621年）三月，努尔哈赤率军连续攻占明朝辽东重镇沈阳和辽东首府辽阳。第二年三月，努尔哈赤决定迁都辽阳。他命在辽阳城东五里太子河边另建新城、新宫，这成为后金第一座位于平原、形状方正、砖砌城墙、宫殿兼备的宫城。

    盛京清初宫殿。明天启五年即后金天命十年（公元1625年）,努尔哈赤又要迁都沈阳。贝勒大臣都不同意。努尔哈赤便带着侍卫，乘月夜行，前往沈阳。努尔哈赤到沈阳后开始兴建沈阳宫殿，后经多年经营，形成今见规模。皇太极于崇德元年（公元1636年）改年号为崇德，改国号为大清并改沈阳为“盛京”、辽阳为“东京”、发祥地为“兴京”，这就是清初关外的三京。

    沈阳故宫的人物、故事和事件，数以百计，生动有趣。选择三个，略加介绍。

    其一，太宗死因疑案。野史说清太宗皇太极夜里睡觉时被暗杀。这种说法没有史据。皇太极为什么会突然死亡呢？皇太极身体肥胖，常吃肥肉，用今人的话说，就是“三高”。皇太极于崇德八年（公元1643年）八月初九日病故：“是夜，亥刻，上无疾，端坐而崩。”年五十有二。用现代医学术语说，就是死于脑卒中或心梗。此前一日，皇太极以皇五女下嫁，在崇政殿接受满蒙王公大臣朝贺，并出席大礼仪和大宴会，当天又偕后妃等召固伦公主暨额驸亲眷等在崇政殿颁赏，由于过度兴奋和劳累猝然病故，留下遗位争夺的历史悬案。

    其二，顺治继位疑案。皇太极突然病故，由谁接班，未做交代。时亲王、郡王有七人：礼亲王代善、郑亲王济尔哈朗、睿亲王多尔衮、肃亲王豪格、英郡王阿济格、豫郡王多铎和颖郡王阿达礼，他们在崇政殿举行秘密会议，商讨皇位继承大政。皇太极的长兄代善提出：豪格是“帝之长子，当承大统”。豪格谦恭辞让，等待劝进。多铎提出立代善，代善说自己年老。多铎又提出立多尔衮。后由济尔哈朗提议并最终达成共识：由六岁皇子福临继位，由济尔哈朗和多尔衮辅政。

    其三，庄妃下嫁疑案。故宫中路的永福宫，流传庄妃下嫁多尔衮的故事。尽管电视剧、电影、小说演绎得生动有趣，但至今没有一条经过考证和可信的史料证明“太后下嫁”。