春天，总是在不经意间悄然来临。风变得柔软，阳光也有了温度，大地从沉睡中苏醒，万物萌动。每当这时，我总会想起父亲那句话：“春天，我们种树吧。”

小时候，春天对我来说，是父亲扛起镢头、我提着小水桶，一同走向田野的日子。那时候，父亲的背宽厚又坚实，我跟在他身后，踩着他的脚印，模仿着他的动作，活脱脱一个缩小版的父亲。

我们在自家的小院旁或地头选一处空地，父亲挖坑，我去小河边提水。父亲告诉我栽树的秘诀，那就是“坑要挖大，苗要扶正，水要浇透，土要夯实”。挖好坑，父亲把树苗小心地放进坑里，让我帮忙扶着，他填土、踩实，最后我再浇水。看着小树苗喝足了水，稳稳地立在土里，我满心欢喜，仿佛种下了一个大大的希望。这时，父亲会摸摸我的头，笑着说：“好好长大吧，树苗。”那时我不懂，父亲其实是在说给我听。夜晚，我常常会梦到那棵树苗，听到它拔节长高的声音，有小鸟在枝头歌唱，绿草满地，我在树下玩耍，父亲在一旁微笑。

上学的时光，每年植树节，老师会带着我们去郊外种树。同学们拿着工具，排着队，一路上叽叽喳喳，像一群欢快的小鸟。到了种树的地方，大家分工合作，有的挖坑，有的提水，有的扶树苗。我们认真种下每一棵树苗，还会在树上挂上心愿卡，写上自己的梦想和祝福。那时的我，梦想着自己能像种下的树苗一样茁壮成长，将来成为有用之才。

工作的日子，忙碌而充实，让我很少有时间去关注春天的到来。直到有一年，单位组织植树活动，我才又一次与树有了亲密接触。我们在城市的边缘种下了一片树木。大家齐心协力，虽然累得满头大汗，但脸上都洋溢着笑容。看着那一排排整齐的树苗，我突然意识到，种树不仅仅是一种劳动，更是一种责任，一种对环境、对未来的责任。我们种下的不仅仅是树苗，也是绿色的希望，是对美好生活的向往。

如今，我早已为人父，春天里，我会带着孩子们回老家种树，就像当年父亲教我一样，教孩子如何挖坑、如何扶树苗、如何填土、如何浇水。看着他们认真的样子以及眼神里充满的好奇和期待，我不由得想起了当年的自己。

家里那棵老桐树高大挺拔，那是当年我跟父亲共同栽的。如今，父亲已经走远，每年春天，这棵老桐树都会开出紫色的喇叭状花朵，一到夏天，更是绿树成荫，郁郁葱葱，枝繁叶茂，为我们提供清凉，遮风挡雨。

轻轻抚摸老桐树粗糙的树皮，仿佛能感受到父亲掌心的温度。那些与父亲一起种树的时光，和后来自己经历的种种与树相关的记忆，如同老桐树的根脉，深深扎进我的生命里。