往常过年，都是父亲赶回家跟我们团聚，那一年却有些反常。大寒时节，父亲领着我们逃离了家乡的小山村，前往千里之外父亲工作的矿区躲年，家里只留下大姐和二姐守着。

那一年，母亲生病，不仅花光了家里所有的积蓄，还向亲戚朋友借了个遍。大寒紧挨着年关，母亲要强了一辈子，害怕有人过年讨债，面子上挂不住，便拍电报让父亲接我们出去躲躲。

我们到达父亲矿上的小房子时，天已经黑了。房子是用石头和水泥砌成的，看上去还算坚固，只是从里到外透着寒意。山里的风呜呜地刮着，还有不知名的鸟儿咕咕咕地叫着，妹妹有些害怕，紧紧地依偎在母亲怀里，手冻得通红，不停地呵气，我也不停地跺脚。父亲看到后，赶紧放下行李，熟练地找出油毡纸和木柴，很快就生起了旺旺的炉火。有了炉火，屋里暖和了许多。父亲又拿来斧头，劈了很多柴，开始烧炕。我和妹妹第一次见到炕，感到十分新奇，每隔一会儿就要摸一下热了没有。随着柴火越烧越旺，炕渐渐暖和起来。

躺在炕上，妹妹很快进入了梦乡，我却睡不着，听着父母说话。

“都怪我，害得一家人不得安宁。”母亲说这话时，满是自责，她已经不止一次这样说了。“傻话，病来了又不是你的错，就像冬天来了雪来了你能管得住吗？”父亲顿了顿，接着说，“平时我这屋里冷冷清清的，你和孩子一来，这屋里就有了人气，连墙壁上的石头都变得好看了。”母亲没有理会父亲的幽默，依旧忧心忡忡地说：“接下来的日子该咋过呀？”“好好过，跌到谷底的日子，不管咋过都是上坡路，只会越过越好。”母亲说：“大丫二丫在家也不知道咋样了，可怜的孩子。”父亲说：“孩子饿不着，我让咱弟把她们接回家过年了。”“唉！”黑暗中，母亲叹了口气。父亲接着说：“车到山前必有路，船到桥头自然直，最苦的日子已经过去了，如今，你的病也好得差不多了，我们应该庆幸。”母亲说：“生病欠下的债，一时半会儿怕是难还清了。”父亲说：“只要人好好的，那点债务算啥。”

父亲是个乐天派，天大的事在他眼里都是小事。父亲说：“记得有个诗人说得好，‘冬天已经来了，春天还会远吗？’开春，山绿了，我就去逮一群鸡崽，放养在山上，会有数不清的草儿、虫子把鸡儿养得肥肥的，下蛋的，长肉的，卖了都是钱。还有，大山可是个宝，遍地都是药材，天暖开冻，它们没日没夜地长，那都是咱的希望。”父亲说着，描绘着他眼中的春暖花开，一路风景。

随后的几天，父亲的工友们陆续来看望母亲，送来了水果、鸡蛋、奶粉、罐头等。单位还让父亲预支了一个月工资，办事员送来了面和油，还有一块猪腿肉。母亲过意不去，让父亲买了红纸，她剪了喜庆的窗花，让父亲挨个给工友们送过去。老家也传来消息，没有人去讨账，邻居们还帮忙打扫了院子，贴了春联，亲戚们给大姐二姐买了新衣裳，发了压岁钱。那个年，虽然寒冷，但我们感受到的全是温暖，比以往任何一年都过得踏实。

躲过了年，父亲果然逮了一窝鸡崽，叽叽喳喳的很招人喜欢，母亲也被通知去矿上做清洁工。多了一份收入，母亲的眉头舒展了许多。

春寒料峭的夜晚，母亲坐在桌前，拿出纸和笔，清清楚楚地列了一份还账清单。母亲的心里，明镜似的。