进入数九寒天，晚上到操场散步的人越来越少，张阿姨却锲而不舍，无论天气多么寒冷，她都坚持“每天倒走三万步”。

三十多年前，张阿姨为了补贴家用，每天早出晚归，给人锄地挣钱。有一天，她想多锄一会儿，直到天黑透了，才摸黑回家，却在路上被一辆汽车撞倒。当时，她只觉得头部叮咣一下，后来就什么都不知道了。

她意识开始清醒，已经是两年后了。在家人的讲述下，她才知道，撞她的那辆车肇事后逃逸，因为天黑，第二天早晨，有人发现她躺在路边的排水沟里，才赶快把她送往附近医院。虽然做了抢救手术，但术后她以“植物人”状态生存。

张阿姨的丈夫，在一家当时效益不太好的企业上班，每月工资才八十多块钱。张阿姨出事后，丈夫去向单位领导请假，领导从自己的钱包里，拿出仅有的三百块钱：“这钱你先拿去用，后续医药费我再想办法。咱好歹是个企业，再难也能托起你们这个家。”

那时，张阿姨的两个孩子一个十岁，一个八岁。为了“唤醒”妈妈，俩孩子一放学，就围在床边给她按摩，不停地和她说这说那，小小年纪就把擦屎刮尿的活儿干得干净利索。

有一天早晨，丈夫做饭时，不小心把指头切了长长一道口子，流了很多血，也顾不上包扎，就赶快趁热喂张阿姨吃饭。丈夫喂着喂着，突然发现张阿姨流出了两滴眼泪，他激动地大声喊起来：“清，明，快来看，你妈有反应了。”儿子清风和女儿明月，都赶快跑到床边，大声喊着：“妈！妈！”满屋子都是开心的笑声。

此后，张阿姨就暗自一点儿一点儿使劲儿，努力锻炼。她还不会说话，但丈夫理解她想表达的意思，就在院子里放一块厚厚的大垫子，让她在垫子上慢慢挪动。挪了一段时间，她居然一天比一天“硬扎”，自己能站起来了。

两年后，张阿姨到医院复查，医生们都惊叹她创造了康复奇迹，还让她去跟患者家属们分享康复经验。

张阿姨的分享，也给自己带来了“财运”。一位患者家属找到她说：“我母亲植物人状态一年多了，你能不能去我家，用你的康复经验，从精神上引导一下我母亲？我可以给你多发点工资。”

为了挣钱还账，张阿姨“应聘”了，并且通过自己的经验，一眼看出了问题所在。时间长了，那位母亲应是感受到了刺激，开始一点儿一点儿动弹，病情慢慢好转。

张阿姨很快名声在外。后来，总是这一家还没“下户”，另一家就交了“订金”，她一干就是十几年，还完了家里的欠账，还供两个孩子上了大学，读了研究生。如今儿子在外企工作，女儿留校任教，事业都很成功。

有天晚上，我和张阿姨一起倒走，张阿姨说：“我现在日子过得可好，孩子们都给我钱，俺老头儿还有退休金，俺俩根本花不完。可我这人闲不住，有人请我去当保姆，我还去。医生说经常倒走能改善肌肉协调能力，增加平衡感，所以不管天冷天热、刮风下雨，我都坚持走下去。人只有身体好了，才能想咋着就咋着。”