“好吃不过饺子。”“上车饺子下车面。”“冬至不端饺子碗，耳朵冻掉没人管。”……每听到这些俗语，我就暗暗想笑。明明是爱吃饺子嘛，人们却偏偏要找一个非吃它不可的理由。

吃饺子，远比炒两个菜麻烦得多。从剁菜、绞肉、调馅，到和面、擀皮、包饺子、煮饺子，再到把一盘胖鼓鼓的饺子端上桌，往往要花一上午的时间。可饺子好吃呀，“一招致命”。这“一招”，就足以让爱吃饺子的老饕们忙并快乐着。

饺子皮，千篇一律。饺子馅，却有多种味道。正如人间悲喜不相通，人间口味亦不相通。有人喜欢味道鲜美的饺子，如白菜牛肉的、韭菜鸡蛋的，有人喜欢味道浓郁的饺子，如茴香羊肉的、芹菜大肉的。茴香馅、韭菜馅，爱吃的人，说香；不爱吃的人，说臭。倒是白菜馅饺子，凭着清淡的味道，征服了多数人的味蕾。白菜真聪明，它懂得中庸之道。不同馅料的饺子，吃在嘴里，风味各异；吃在心里，却都是团圆、和美、热气腾腾日子的味道。

饺子皮要想擀好，不太容易。皮，要圆，要大小均匀，要厚薄合适。我擀皮，能擀出各种形状，方的、长圆的、三角的、多边形的，唯独擀不出圆的。在饺子馆里，我见到过一位大姐擀皮，左手的面剂子，右手的小擀杖，都转得像风火轮一样快。擀好一个，她轻轻一扔，扔到面板的一角。饺子皮，像大白鸟，一只一只，从她手中展翅飞出，又稳稳落下。

邻居阿姨制作饺子皮更是一绝。她不用小擀杖，用两只手把着一摞面剂子，一边捏一边转圈，眼花缭乱中，面剂子越来越大，越来越薄，转眼间，一沓子饺子皮就捏好了。每次看阿姨捏饺子皮，我都觉得她像一位深藏绝技的老艺人，把制作饺子皮变成了和剪窗花、吹糖人一样的民间手工艺。

我最喜欢干的活是煮饺子。我觉得，煮饺子就像“牧鹅下池塘”。你看：“鹅们”争着抢着，“扑通、扑通”跳进水里；“鹅们”渴坏了，一头扎在水底，咕咚咚地猛喝水；待喝得白白胖胖时，“鹅们”就鼓着肚子，浮出水面，“白毛”浮着清水，左划两下，右扭三圈，乐得很。当然了，我“牧”的一群“鹅”里，总有几只“傻鹅”，傻到会把肚子笑破。

侄女小时候，把包饺子当游戏。她只要一看到家里支起大面板准备包饺子，就扔下娃娃，雀儿一样，蹦蹦跳跳地过来，吵着也要包。她学着大人样儿，填馅、捏皮，包好摆在竹拍子上。她包的饺子，都像没骨头的小猪娃一样，软趴趴、可怜巴巴地趴着。但她可得意啦，扔下饺子，拍拍手，跑回去接着玩娃娃，还总不忘扭头喊一句：“我包的饺子，都给我吃哦。”

侄女和她爸，都特别爱吃饺子。每次问他们：“明天吃什么饭呀？”他爸说：“吃饺子呗。”她说：“吃饺子呀。明天，后天，大后天，大大后天，都吃饺子。”我笑，这可真是“莫说相公痴，更有痴似相公者”。